整理遗物的人。读完账本才知道母亲三十一年只给自己花过四笔钱,此后每年都会把那几笔抄进自己的新本子里。
故事梗概
整理母亲遗物那天,孩子从抽屉最底层翻出一摞牛皮纸封皮的本子,原以为是存折,翻开才知道是账本。第一页是一九九三年,她二十四岁,第一行写着奶粉,第二行写着尿布。往后翻,每一笔支出的后面都用小字标着名字:老大的学费、老二的鞋、丫头的药费,几乎没有一行是空的。全篇翻完,属于她自己的只有四笔钱,其中烫发那笔后面还画了一个小圈。最难的那一年,父亲下岗,她蹲在菜市场收摊后捡菜叶,回家路上把菜藏在布袋最底下,进门却笑着喊今天买了排骨。最后一本的字迹明显抖了,数字常常写出格,只写了半行就停住,笔还夹在中间。孩子把本子一本本码回抽屉,合上,手在木板上停了两秒。
这本适合谁
适合母亲已经不在、想把这一生留下来的家庭,也适合母亲健在、但从不谈自己付出的那种。可以放在母亲忌日、生日或者家庭聚会上播放,也很适合家族里几个子女一起看,看完常常会有人回去翻自己家的老抽屉。
片子里有谁
这几个人物是故事的骨架,不是限制。你把自己的真实情况套进去,我们按你给的细节重写。
记账的人。从二十四岁记到走的那年,字迹从工整到发抖。全片不出现她的正脸,只通过字、手和围裙被人记住。
一摞牛皮纸封皮的本子,边角磨得起毛,用皮筋捆着。最后一本只写了半行,圆珠笔还夹在中间没有取下来。
片子怎么走情绪
每一段标了在成片里的时间点。你如果只想留其中两三段,按这个表挑就行。
抽屉最底层被拉开,十几本账本码在里面,先让人看到这摞纸的重量。
翻到一九九三年第一页,奶粉与尿布的金额很小,日期写得很工整。
快速连翻多页,每一笔账后面都跟着子女的名字,几乎没有一处留白。
整本只找出属于她自己的四笔支出,烫发那笔后面画了一个小圈。
闪回父亲下岗的冬天,她捡菜叶回家,进门却说今天买了排骨。
账本一本本码回抽屉,手在木板上停两秒,窗外的天开始慢慢亮。
完整分镜
每一场都写了画面和旁白。你可以整本用,也可以只挑其中两场——很多客户最后只保留了最打动自己的那几镜。
抽屉最底层
俯拍 / 微距- 画面
- 一只旧木抽屉被拉开,里面码着十几本记账本,牛皮纸封皮,边角磨得起毛,用一根皮筋捆着。手伸进去,取出最上面那一本,几片纸屑跟着落下来。几片纸屑飘在光里。
- 旁白 / 台词
- 旁白:整理她的遗物时,我一直以为这些是存折。
第一页:一九九三
微距 / 翻页特写- 画面
- 泛黄的纸上,蓝色圆珠笔写着日期与金额。第一行是奶粉四块八,第二行是尿布两块二。字迹工整,笔画收尾都带一点弯,像是写的时候很专心。一笔都没有涂改。
- 旁白 / 台词
- 旁白:一九九三年,她二十四岁,我出生。
每一笔都有名字
滑轨横移 / 多页连翻- 画面
- 页面一页页翻过去,每一笔账的后面都用小字标着名字:老大的学费、老二的球鞋、丫头的药费。几乎没有一行是空的,连几毛钱的铅笔也标了名字。字很小,写得很密。
- 旁白 / 台词
- 旁白:她记账不记钱,记的是我们三个。
她自己的那四笔
固定机位 / 特写- 画面
- 整本翻下来,属于她自己的只有四笔:一双布鞋、一次烫发、一副老花镜、一盒降压药。烫发那笔后面画了个小圈,数字旁边还标着理发店的名字。笔画比别处轻。
- 旁白 / 台词
- 旁白:三十一年,她给自己花了四笔钱。
最难的那一年
闪回 / 手持暖光- 画面
- 二〇〇三年的冬天,她蹲在菜市场收摊后捡菜叶,手指冻得发红。回家路上把菜叶藏在布袋最底下,进门时笑着喊今天买了排骨,袋子往身后一背。不让任何人看见。
- 旁白 / 台词
- 旁白:那一年我爸下岗,她只说了一句家里还好。
账本边上的小字
微距 / 特写- 画面
- 某一页的页边写着一行小字,比正文更轻:这个月先不给老大买鞋,下个月补。后面用铅笔打了个勾,勾的颜色已经很淡,像是很久以后才补上去的。跟正文不是同一支笔。
- 旁白 / 台词
- 无旁白,只有翻动纸页和窗外收废品的吆喝声。
最后一本的字迹
微距 / 特写- 画面
- 最后一本的字迹明显抖了,数字常常写出格,笔画连不起来。最后一页只写了半行就停住,圆珠笔还夹在中间,笔尖压在纸面上留下一个很小的墨点。
- 旁白 / 台词
- 旁白:她记到一半就走了。最后一行写的是丫头的房租。
算盘上的灰
静物 / 微距- 画面
- 账本旁边放着一只旧算盘,珠子上的漆掉了几颗,木框上落着一层薄灰。手指顺着珠子推过去,拨到一半停住,停在一排没有拨完的数字上。珠子还轻轻晃了两下。
- 旁白 / 台词
- 无旁白,只留旧算盘珠子轻轻相碰的声音。
她的藤椅
空镜 / 中景- 画面
- 窗边的藤椅空着,椅面上有一处明显凹下去的印子。藤条被磨得发亮,扶手上缠着一圈旧布条,是她自己缝上去的。阳光从窗子斜进来,落在椅面中间。
- 旁白 / 台词
- 无旁白,只有窗外偶尔经过的一辆车的声音。
我把那几笔抄下来
俯拍 / 手部特写- 画面
- 女儿在自己新的本子上抄那四笔账,一行一行写得很慢。写完把母亲的本子放在旁边对照,确认金额和日期都没写错,才把笔搁下来,合上本子。用手压了压封面。
- 旁白 / 台词
- 旁白:她没有留给我什么值钱的东西,可我知道我欠她多少了。
把本子放回去
中景 / 慢推- 画面
- 把账本一本本码回抽屉,动作很慢,皮筋也照原样捆了回去。合上抽屉,手在木板上停了两秒,又抹了一下桌沿的灰。窗外天开始亮,屋里还没有开灯。屋里一切照旧。
- 旁白 / 台词
- 旁白:妈,这一回,换我来替你记这本账。
天亮了
空镜 / 拉远字幕- 画面
- 镜头从抽屉慢慢拉远,扫过藤椅、算盘和窗台那盆没浇水的绿萝。天光一点点铺进来,屋里所有东西都蒙着一层薄薄的灰,安静得能听见钟走。安静得能听见钟走。
- 旁白 / 台词
- 无旁白,只有老座钟走针的声音和远处的鸟叫。
这本剧本改起来费劲吗?
不费劲。剧本里出现「她」「他」「那年」「那座城」的地方,就是留给你替换的位置。 你只要提供真实姓名、真实地点和一两句只有你们才懂的话,剩下的调整我们来做。 通常 1 天内给你改好的版本,确认后再进入拍摄与生成。
用这本剧本开始导演阐述
我没有用访谈开头,也没有让她出镜讲过去。一旦坐下来对着镜头说,人就会开始总结自己的一生,话说得越整齐,离真实越远。账本比嘴诚实,数字不会替人撒谎。全片以物的视角推进:先看见本子,再看见钱,最后才看见人。第二个决定是全片不出现母亲的正脸。她只以字迹、围裙和藤椅上的凹痕出现,观众对她的想象会比任何一张脸都准确。末段我留了近二十秒的空白,只有抽屉合上的声音,配上一句最轻的旁白就收住,让观众自己把情绪放进去,加多了反而会漏。
配乐建议
抽屉滑轨的声音拉开全片,先不放音乐,让木头和纸的声音自己立住。一直铺着。
一支单簧管在低音区慢慢游走,配合翻页的沙沙声,克制到近乎没有。几乎听不出来。
音乐第一次有起伏,落在她自己的那四笔账上,随即又收得干干净净。不留一点余音。
弦乐做一层很薄的底,最后二十秒全部撤走,只留合抽屉的一声轻响。不要留尾音。
拍这本,你要准备什么
清单不长,多数东西已经躺在你手机相册里。缺哪一项,我们也会告诉你怎么补。
- 账本原件,或任意一页的清晰翻拍
- 记账用过的那支圆珠笔或钢笔
- 算盘、铁皮饼干盒、存折等配套物件
- 母亲年轻时的一张证件照或合影
- 三个子女的出生年份与上学费用
- 她给自己花过的那几笔的凭证或回忆
- 一段她的手机录音或家庭录像里的声音
- 最后一本账本没写完的那一页翻拍
关于这本剧本,你可能想问
周期、镜头、价格,还有改到什么程度算改完。
用这本剧本,你需要知道的三件事
剧本版权归拾光纪
剧本用于客户项目时,我们会授予该项目一次成片使用权;成片版权归属客户本人,剧本文字本身不随成片转移,也不会二次卖给别的客户做同一版成片。
可以任意改
下单后剧本允许按你的真实经历增删场景、替换台词,不需要额外授权,也不额外收费。改完的版本是你家专属的,不会进剧本库。
这些字是真人写的
剧本由我们的编剧撰写并长期修订,也可以通过投稿入口把你写的交给我们。被采用一次结算一次,同一本可反复被采用。